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TRES ODAS DE JOHN KEATS

ace veinte años que traduje los sonetos y las odas de John Keats,
cuando en España prácticamente no se conocía la obra del poeta. Y a

pesar de mi traducción y de otras posteriores, creo que Keats sigue siendo
un poeta bastante desconocido en nuestra cultura, por eso aplaudo la publi-
cación de la novela  Los últimos pasos de John Keats, con la que su autor,
Ángel  Silvelo,  nos sorprende recordando en primera persona los últimos
meses del poeta. Esta estupenda novela no solo destaca la importancia lite-
raria de John Keats, sino que nos presenta todo su pensamiento poético uni-
do a sus circunstancias vitales, que en nuestro poeta son trágicas. De este
modo, aprovecho la ocasión para reivindicar la poesía de John Keats, por-
que no es un poeta romántico más, sino un creador que realiza un proceso
poético con el que perfila la modernidad.

H

Traducir a Keats supuso para mí una honda experiencia, porque me hizo
conocer los mecanismos profundos del hecho poético. En el prólogo a mi
traducción repasé en pocas páginas la producción de Keats, desde su co-
mienzo como poeta puramente romántico, y con influencias de los grandes
poetas Shakespeare, Milton y Spencer, hasta su eclosión como poeta esen-
cial, dueño ya de una poética muy personal que lo eleva a las cumbres de la
poesía en lengua inglesa. Pero en esta breve ponencia quiero centrarme en la
culminación de su obra, que son sus celebradas odas, donde Keats supera el
pensamiento poético del romanticismo sobre la marcha, es decir, mientras
escribe estos poemas en la parte final de su vida poniendo en duda sus idea-
les, contradiciéndose, pugnando contra sí mismo en una especie de dialécti-
ca intelectual y sentimental que lo lleva a despojarse de sus antiguos princi-
pios artísticos para aceptar una nueva sensibilidad poética a la vez que su
propia muerte.

····················
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Seamos un poco didácticos. Todos sabemos qué fue el Romanticismo: sus
ideales de libertad y de transformación del mundo, su reivindicación del ser
humano por encima de todas las creencias, su ensalzamiento de la imagina-
ción y su reivindicación de la épica y la alegoría en la creación artística. Con
todos estos ideales de principios del siglo XIX comulgó nuestro poeta, pero,
a diferencia de sus contemporáneos, los poetas Lord Byron y Shelley, Keats
fue mitigando su entusiasmo por ellos, porque descubrió, a la vez que vivía
y escribía, otros ámbitos poéticos más hondos y personales. Este descubri-
miento ocurrió mientras componía sus  odas,  entre abril  y septiembre de
1819, poco antes de ser consciente de su enfermedad, pero intuyendo que
su muerte sería temprana.

Lo que quiero hacer aquí es recordar al poeta con sus propias palabras
para que nos embriaguen sus versos, porque Keats posee una gran riqueza
verbal y una inmensa imaginación. Sus versos se recrean en la belleza de las
cosas, y desde ellas se eleva a un ámbito metafísico que lo convierten en un
poeta más clásico que romántico, pero a la vez se embarca en un proceso
poético novedoso que lo emparenta con la modernidad. Y vamos a compro-
barlo analizando brevemente tres de sus famosas odas para adentrarnos en
el pensamiento poético de Keats, que se puede resumir en el concepto que
el propio poeta definió como capacidad negativa, es decir, la capacidad de
vivir en la incertidumbre y la duda, más allá de la razón, abandonando la
identidad propia en un estado espiritual abierto al mundo y tratando de
captar todas las posibilidades de la existencia.

Esta característica fundamental de la poesía de Keats se puede ver en su
poema más popular, la “Oda a un ruiseñor”, que comienza con un trance o
sopor, con el que el poeta se prepara para el vuelo poético:

Me duele el corazón, y un sopor doloroso
aturde mis sentidos, cual si hubiera bebido
cicuta o apurado un pesado narcótico.

El poeta acaba de encontrar la inspiración en el canto de un ruiseñor que
oye en un lugar oculto entre los árboles.

En algún escondite melodioso
de frondosos hayedos y sombras incontables,
le cantas al estío con voz resuelta y plena.
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Y el poeta desea estar junto al ruiseñor y perderse en la lejanía de los sen-
tidos para habitar un mundo aparte, lejos de la dura realidad, que es lo que
supone la creación poética como al principio la entendía Keats: un lugar
donde no existe el dolor humano.

Perderme en lo lejano, disiparme, olvidar
lo que no has conocido jamás entre las ramas:
el hastío, la fiebre, la angustia que se siente
aquí donde los hombres se escuchan sus gemidos.

Y hacia allí vuela el poeta,

...en las invisibles alas de la Poesía.

Ahora se encuentra en un lugar oscuro junto al ruiseñor:

¡Ya estoy aquí contigo! Esta noche es tan tierna,
y quizás en su trono está la reina Luna
con sus hadas estrellas que alrededor se apiñan;
pero en este lugar la luz no existe.

Ya está el poeta disfrutando de su capacidad negativa, abierto al mundo y
despojado de su yo, absorbiendo todo lo que le viene a sus sentidos, en un
estado tan placentero que incluso no se sufre con la muerte.

Y ahora más que nunca morir parece hermoso,
sin dolor extinguirse en medio de la noche,
mientras que tú derramas tu alma hacia lo lejos,
¡absorto en ese éxtasis!

El poeta derrama su alma en la oscuridad, porque solo en ella puede ver
lo esencial al proyectarse sobre el misterio de la existencia. Y en pleno éxta-
sis, el poeta escribe un verso clave:

¡Oh, Pájaro inmortal, no es para ti la muerte!

En él se resume su idea fundamental sobre la inmortalidad de la poesía, lo
que le llevó a la obsesión de pervivir en sus versos después de la muerte.
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Pero mientras el poeta disfruta de este éxtasis, algo lo despierta del trance
y le recuerda que es un ser vivo sujeto a la realidad. Y es aquí donde emerge
la contradicción más profunda cuando se pregunta si  esos  momentos de
poesía no han sido sino un engaño:

¡Adiós! La fantasía, geniecillo embustero,
no es tan buena engañando como su fama indica.
¡Adiós, adiós! Tu himno lastimero se pierde
más allá de estos prados, sobre el arroyo quieto...

Y el poeta se encuentra ahora en un estado de abatimiento en el que in-
cluso se pregunta si todo ha sido un sueño:

¿Fue aquello una visión o un sueño de vigilia?
Ya se esfumó esa música. ¿Duermo o estoy despierto?

Y aquí es donde aparece otro rasgo de la poesía de Keats: la ironía exis-
tencial, es decir, esa decepción profunda que supone el triunfo de la reali-
dad sobre el ideal, esa quiebra de su mundo poético que levanta una sospe-
cha al pensar que todo puede ser un engaño de la fantasía, que juega con los
hombres presentándoles paraísos inalcanzables.

····················

El segundo gran poema que presento es la “Oda a una urna griega”, que
quizá sea su poema más complejo, pero es también muy representativo de
sus contradicciones. El poeta observa todas las figuras grabadas en una urna
de la antigüedad como si fuera la vida petrificada, en las que el tiempo no
ha podido hacer mella. A los ojos del poeta, todo aparece al principio como
una algarabía.

                         ...¿Qué hombres
o qué dioses son estos? ¿Qué doncellas esquivas?
¿Qué enloquecido acoso? ¿Qué lucha por zafarse?
¿Qué flautas y panderos? ¿Qué delirante éxtasis?

Pero esto es sólo la superficie, porque el poeta sabe que nada de lo que está
viendo se mueve, y todo es silencio y piedra. Hay unas figuras representadas
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tocando el caramillo, y el poeta nos regala con una de sus más profundas
ideas:

Son dulces las cadencias que oímos, y aún más dulces
las que nunca escuchamos; seguid tocando, pues,
no al oído, al espíritu, canciones inaudibles.

Aquí tenemos al Keats más profundo, al poeta que canta al espíritu in-
mortal con poemas que apuntan hacia la esencia humana, no simplemente al
oído, a un mundo donde incluso el amor no se marchita, porque está in-
mortalizado por el arte en estas escenas pétreas.

Audaz amante, nunca puedes besar por mucho
que a la meta te acerques; pero no te preocupes:
aunque no logres dicha, tu amada no se mustia,
¡la amarás para siempre y será siempre hermosa!

Naturalmente, aquí tenemos otra vez la quiebra irónica de Keats, porque
el amor puede permanecer inmortal siempre que no se goce en la realidad,
pues el arte lo ha inmortalizado, y este quizá sea el objetivo final de su poé-
tica.

¡Amor aún más alegre, amor feliz, dichoso,
eternamente cálido y aún no disfrutado,
para siempre anhelante, juvenil para siempre!

He aquí la pugna personal en un mundo escindido en dos: el ideal que el
poeta anhela, y su propia relación amorosa con Fanny Brawn, relación rota
por la realidad, que pervive en su espíritu con toda pasión.

El poeta continúa su meditación fijándose en la naturaleza representada
en la urna y en una aldea con sus habitantes. Y al final, la conclusión es evi-
dente cuando el poeta se dirige a la urna:

… tú, forma silenciosa que a la razón hostigas,
como la eternidad. ¡Pastoral impasible!
Cuando la edad a nuestra generación consuma,
pervivirás en medio de la angustia de otros,
amiga de los hombres, a quienes siempre dices:
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“La belleza es verdad, y la verdad belleza
– no hace falta saber más que esto en la tierra.”

Son versos muy significativos, muy hondos. La eternidad, tan anhelada
por Keats, se refleja en esta urna llena de figuras y de sentimientos que so-
brevivirán al paso del tiempo y que acompañarán a futuras generaciones en
medio de la angustia de su existencia, como perduran los versos de John
Keats en nuestro presente.

Pero fijémonos en los dos versos finales, que han creado una amplia dis-
cusión debido a su hermetismo. La urna iguala la belleza y la verdad, es de-
cir, el ideal y la realidad unidos por fin como solución al conflicto existen-
cial: arte y vida juntos por toda la eternidad. Es el triunfo de la poesía frente
a la quiebra irónica que nos presentaba la “Oda a un ruiseñor”. Es Keats en-
frentado otra vez consigo mismo que descubre que el arte consuela a la
vida, pero además la completa, le otorga aquello que le falta para ser plena.

····················

De esta forma, Keats va madurando su proceso poético y vital, contradic-
torio y dialéctico, que vive y que sufre, y al que le espera un final armonioso
en su oda “Al otoño”, donde el poeta logra su culminación artística. Es uno
de los poemas más famosos y más bellos de la lengua inglesa, y uno de los
últimos que escribió el poeta antes de sumergirse en el infierno de su enfer-
medad, que tan acertadamente describe Ángel Silvelo en su novela.

“Al otoño” es un poema libre de contradicciones, porque el poeta asume
la realidad y la viste de sabiduría y de belleza. El otoño se presenta como
una diosa que acompaña al sol en su labor fecundadora. Ahora nos describe
un paisaje armonioso donde todo conspira...

… para colmar y honrar con frutos
las vides que rodean los aleros de paja
y cargar con manzanas los árboles musgosos
del caserío, henchir de sazón todo fruto...

Esta diosa se sienta satisfecha contemplando el crecimiento de la tierra, es
decir, su labor creativa.
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A menudo el que busca por fuera puede hallarte
sentada ociosamente en medio de un granero,
agitado el cabello con viento de la trilla;
o, embriagada de aroma de las adormideras,
durmiendo sobre un surco segado a medias...

Este otoño no tiene nada que envidiar a la primavera, y ya no es una esta-
ción de muerte y decadencia, sino de serenidad al contemplar la recogida de
la cosecha y de la vida. Ahora los animales y la naturaleza viven en perfecta
armonía.

… y balan los corderos con fuerza en las colinas,
canta el grillo en el seto, y con agudo trino
el petirrojo silba desde un rincón del huerto;
y en el cielo reunidas gorjean las golondrinas.

Estos últimos versos hermosísimos nos sumen en la contemplación serena
de la naturaleza, y nos hacen elevar la mirada a las aves en un gesto de so-
siego posterior a la reflexión y anterior a la felicidad del espíritu.

····················

Es imposible dejar de sentir un profundo pesar por la temprana muerte
de un poeta que dejó tanto por hacer, que se fue cuando acababa de alcan-
zar una madurez expresiva y personal tan prometedora. Aquí acaba el pro-
ceso poético y vital de un poeta muy consciente de la fuerza de la poesía y
de su propia valía como creador. John Keats fue uno de los primeros poetas
de la modernidad, porque indaga constantemente en la labor poética y en el
verdadero alcance del arte de la poesía, lo mismo que hicieron otros des-
pués de él, y a quien le deben su herencia de una poesía esencial y hermosa,
pero a la vez crítica e irónica consigo misma. A medio camino entre la reali-
dad y el deseo, el poeta experimenta el dolor humano, bucea en el misterio,
sondea la eternidad, disfruta del éxtasis poético, y después regresa para de-
cirnos que la realidad y la belleza se encuentran unidas en el arte, y que no-
sotros podemos disfrutar de todo ello aquí en la Tierra volando con las alas
de la poesía. Este es su verdadero legado. Gracias.

Alejandro Valero. Febrero 2015

8


